Rititi

De Perna de Pau no Passeio dos Melancólicos

Madrid, Paseo de la Castellana: arranha-céus que da altura dos seus trinta andares observam a cidade, vaidosos no domínio das finanças e dos dinheiros da pátria; palácios senhoriais que se resistem a ficar no passado, albergando bancos e consultoras internacionais; tascas, bares e discotecas que exercem como montras de novíssimas tendências: seis quilómetros de demonstração de poder económico, social e arquitectónico. E lá ao fundo, ergue-se, sobranceiro, o Estádio Santiago Bernabéu, casa do Real Madrid, clube de clubes, vinte e nove vezes campeão da Liga e nove da Liga dos Campeões, fábrica de vencedores, firmamento onde brilham estrelas-deuses com fama interplanetária e fortunas asquerosamente inquantificáveis. O Real Madrid até parece uma central eléctrica, porra, tal a maneira de brilhar das estrelas, dos carros das estrelas, das jóias das estrelas, dos contratos publicitários das estrelas, das barbies recauchutadas que se passeiam com as estrelas… Glamour associado a golos, reinvenções futebolísticas para o século XXI.
Quando uma emigrante procura desesperadamente a verdadeira e rápida integração social, o futebol é o caminho mais rápido. E eu decidi, com a inocência de quem considera o fora de jogo um dogma de fé, ser sócia do Real Madrid porque, claro, não há clube mais perfeito que o que nunca perde. Como se pode apreciar, esta era a primeira vez que me decidia a pôr os pés no Clube dos Amantes Incondicionais e Fanáticos da Bola. Mas para uma portuguesa habituada aos eternos fiascos da selecção nacional, viciada na saudade e na sardinha assada com pimentos, tanta ostentação de riqueza até parece mal. Que mania esta de querer ganhar tudo, bolas, que falta de humildade ante a hecatombe do empate, que cagança, nem que Figo, Ronaldo e Beckham mijassem Chanel n.º 5. Não rima sobranceria com lusitanidade.
Desolada com a ideia de nunca poder vir a ser confundida com uma indígena, por pouco me entregava ao vício do bagaço português se não fosse a visão tenebrosa que a Marisol teve do futuro que me esperava: deitada no sofá, cantando fados de garrafa na mão, a gata Lucrécia alcoolizada por osmose, e o meu coração destroçado por nunca encontrar um clube de futebol pelo qual derramar lágrimas ao domingo. Num acto de generosidade incomparável, a gestora da higiene do meu lar abriu-me as portas à luz da Verdade, justificando pela primeira vez os dois contos que lhe pago à hora. Com a promessa de permitir a minha assimilação com os locais, a minha mulher-a-horas convidou-me para um jogo de futebol. Só que o protagonista do espectáculo era o outro clube de primeira divisão da capital: o Atlético de Madrid.
Equipada com cachecol branco e vermelho, boné a condizer e um «bocadillo de calamares» oleoso dentro do casaco, acompanho a Marisol à bola. As primeiras vezes devem ser inesquecíveis, diz-me a boazona da Marisol, e obriga-me a aprender o hino do Atlético em dó menor. «Yo me voy al Manzanares, al estádio Vicente Calderón, donde acuden a millares los que gustan del futbol de emoción». Pura poesia. A paisagem urbana a caminho do estádio ganha as tonalidades do bairro operário onde se enquadra. Os grandiosos edifícios financeiros são substituídos por blocos de cimento próprios da classe média-baixa; em vez de executivos apressados avistam-se grupos de donas-de-casa com bandeiras e senhores de fatos de treino e rádio pegado à orelha. Fábricas à volta, um rio ao longe e uma paragem obrigatória para abastecer a alma de cerveja.
Entre pevides e goladas rápidas para não chegar tarde ao jogo, tento explicar aos outros clientes que também vão mascarados de gelado Perna de Pau que realmente não há diferenças entre um clube e outro, que afinal o Real e o Atlético são fruto da mesma necessidade de pertencer a uma comunidade maior que grita anonimamente por penalties que não existem. Não tenho amor à vida, pelos vistos. Patética a imagem de uma portuguesa escondida na casa de banho dos homens a fugir da fúria de centenas de «colchoneros». Ser «atlético», explicam-me depois de ter pago uma rodada para sossegar as hostes enraivecidas, é uma maneira de sentir que parece não ter explicação no mundo da lógica dos incrédulos futeboleiros.
É sentir-se de Madrid sem a arrogância da Castellana, é entender que a vida pode ter mais derrotas que vitórias e que até sabe melhor assim. É esperar que um dia nos toque a sorte grande para poder mandar o patrão às urtigas e levar a patroa a jantar fora a um sítio finório. É ser estranho em terra de ricos mas orgulhoso de que nunca falte o pão na mesa. É pensei, o mais próximo de Portugal que podia estar. Afinal, depois de tanto tentar ser uma verdadeira madrilena, encontrei um clube de futebol que poderia ser da minha terra, aqui no centro da capital de Espanha e cujo estádio tem como morada o Passeio dos Melancólicos. Só não vê as pistas quem não tem olhos.
O Atlético, mais uma vez, perdeu o jogo em casa. Nem os gritos da tal «afición», nem a esperança de um dia poder ganhar outra vez uma taça, valeram. Mas ganhou uma nova sócia. Portuguesa, emigrante, mas do Manzanares, Atleti, Atleti, Atlético de Madrid…

(crónica publicada no DNa em Fevereiro de 2005 e dedicada agora ao Francisco José Viegas)

“Nuestros vecinos alegan razones prácticas, nada viscerales, para seguir siendo un Estado libre“, escreveu ontem Miguel Mora, o correspondente do El País em Portugal na página 2. Assim. “Los portugueses ya no odian ni miran a los españoles con el rencor y los prejuicios de otros tiempos (..) y, aunque su economía depende en gran medida del comercio con España y adoran ir a Zara o El Corte Inglés, antes muertos que renunciar a la patria y la bandera para convertirse en una comunidad autónoma y fundirse en un país de 55 millones de habitantes llamado Iberia“. Estúpidos de nós. Aliás, o grande tema dos debates parlamentares neste momento em Portugal é: “Portugal, até quando?” ou “Eu até curtia ser espanhol, mas agora renovei o BI e não me calha lá muito bem”. O gajo percebeu perfeitamente a mentalidade portuguesa, não há dúvida. De facto, somos portugueses porque nos dá jeito, básicamente, ter um IVA a 21 por cento e uma crise do caralho. Mas em qualquer momento poderemos vir a mudar opinião e então, os dez milhões de portugueses que por razões prácticas continuamos presos a um estado soberano, iremos bater à porta do Juan Carlos, grande amigo do nosso Portugal, pedir-lhe que nos mude a certidão de nascimento e que nos faça espanhóis para poder comer calamares e gajas maquilhadas em Torremolinos. Porque a gente, no fundo, nem sabe muito bem como veio cá parar, se foi a cegonha ou se fomos cagados, o que é ter sentimento nacional, uma língua própria, uma fronteira, história e cozidos com farinheira. “Hoy, en el siglo XXI y gracias a la única ideología rampante (el mercado libre), España y Portugal están, paradójicamente o no, más unidos que nunca. (….). Pero ha sido tanto tiempo de desprecio mutuo que la idea sigue excitando a las personas.” Concretamente ele. Uma reportagem a toda página sobre as reacções às cagadas de Saramago, que para Miguel Mora é o portavoz de um país de idiotas pobres que se casam com espanhóis e vão parir a Badajoz e que teimam em continuar independentes por razões prácticas. E não lhe dou um prémio vai ao cu a ti porque visto o panorama ainda me sequestram o blogue.

Como as injúrias ao sucessor da Coroa podem dar prisa, segundo a Constituição espanhola, e esta capa do El Jueves é, segundo o juiz Del Olmo, “claramente denigrante y objetivamente infamante“, a polícia foi à redacção da revista, deu-se ordem de sequestro de todos os números e a página web foi fechada. Punto pelota, coño hombre ya, e assim se protege a dignidade da Casa Real, o cumprimento das regras democráticas e põe-se ordem neste país sem respeitinho por nada, sem norte, sem valores, ah pois, que alguém tem que parar esta rebaldaria! Que pouca vergonha, uma caricatura dos príncipes a foderem numa revista de humor… Mas quem se acham que são estes gajos? Humoristas?
Tiene cojones la cosa, sequestar uma revista a estas altura do campeonato, quando cada vez mais gente se questiona o papel e os custos da Monarquia, a figura do Príncipe, a nítida falta de empatia de Letizia com o povão e há mais contribuintes que se perguntam porque Espanha não pode ser uma república, um país sem rei e sem férias de barcos em Maiorca, caçarias na Romenia, baptizados reais e uma família numerosa paga por todos. A instituição sagrada em Espanha não é a Monarquia, é o Jueves e os seus trinta anos de humor, umas vezes ordinarote, com falta de gosto e pouco inteligente. E tocando o El Jueves, toca-se na liberdade de expressão e retornamos mais uma vez às caricaturas de Maomé, aos limites do humor e à suposta evolução de Europa onde tudo deve ser criticável, risível e motivo de troça pública. Sequestar uma revista porque o alvo da sátira é a Família Real obriga a repensar um modelo democrático que permite o insulto ao Papa mas que prende quem desenhar a Letizia de quatro, mesmo que seja (e é) claramente denigrante y objetivamente infamante“. Fraco favor lhe fez à Casa Real o juiz Del Olmo, sem dúvida o mais republicano de todos os espanhóis.
Adenda: Mais capas polémicas de El Jueves

(E já que estão com a mão na massa, o juiz, o ministério público e os valedores da moral pública e das boas maneiras à mesa poderiam castigar, multar e perseguir todas as bestas que se enriquecem diariamente com o escárnio do outro, a mentira descarada e a pura difamação. Assim de repente lembro-me de pelo menos dez programas de televisão e uma mão cheia de revistas de vendas milionárias).

Pin-up de Earl MacPherson

Parabéns, querida Ticcia, mulher imperativa. Tu sabes como eu gosto de ti, do teu blogue de madame, do teu poema remilgado, do sotaque brasileiro, da tua foto de Itacaré, da criada intrometida e até da receita de gaspacho. É bom ter gajas assim como tu no mundo, lindeza.
Notinha deprimente de rodapé: aqui no outro do charco é verão, mas as minhas férias acabaram. É fodido ser pobre e mais ainda que me obriguem a a cumprir horário de escritório para poder pagar os litros de uisque que tenho que beber para esquecer que trabalho. É injusto, bem sei, pois eu, aqui onde se me lê, tenho um perfil de milionária chupa-fortunas que te cagas. Por favor, que alguém me retire da miséria laboral. Agradecida.